On vous a dit, pauvres fous, que tous les hommes étaient frères et qu’il n’y a pas de frontières dans la nature. C’est la vérité. Mais depuis Caïn et Abel, les passions mauvaises ont armé frères contre frères.
Il faut bien que quelqu’un commence, dis-tu ? Non pas. Il faut être au moins deux pour commencer. Tandis que tu désarmes, entends-tu le fracas des canons de l’autre côté des Vosges ? Prends garde… Un jour, au plus beau moment où fleurit l’espérance, tu quitteras tes parents, ta femme, tes enfants, tout ce que tu chéris, tout ce qui tient ton cœur et l’enserre et tu t’en iras, au-devant de la mort affreuse qui fauchera des vies humaines en un effroyable ouragan de fer.

Eh bien ! Soit. Que la question soit débattue sur les champs de bataille, puisque c’est par le fer et le feu que le Kaiser et son peuple ont voulu qu’elle fût décidée. Qu’on perfectionne par de savants calculs tous les engins de meurtre et de dévastation. La puérile pierre, que se lançaient les héros aux champs troyens, est devenue la balle d’acier d’un mètre et demi de hauteur qui emporte à trente kilomètres, en un point précis, une tonne de matière explosive détruisant en quelques secondes, avec toute œuvre de civilisation, un peuple d’innocents qu’il fallait prendre la peine, autrefois, de passer au fil de l’épée. Saluez, c’est le progrès de l’Allemagne qui passe. Des vaisseaux chargés de femmes et d’enfants, par centaines, sont envoyés d’un coup de torpille aux gouffres de l’océan. Et voilà les engins d’asphyxie qui se présentent, avec d’ingénieuses machines, pour arroser les hommes de pétrole enflammée. Patience, le temps va venir où quelque moyen sera trouvé d’en finir avec tout le genre humain d’un seul coup !
Cependant, nous, Français, qui sommes au plus fort de la sanglante mêlée, nous ne nous plaignons pas. Nos enfants héroïques donnent leur vie fièrement, chaque jour, avec ce grand cri dans le cœur : « Patrie, ceux qui vont mourir pour toi te saluent ! ». Nous les avons vus partir, sachant, comme eux, qu’ils ne reviendraient pas, et ils sont à peine tombés qu’un autre cri s’élève : « Nous ! Nous ! A nous l’honneur de les suivre ! » Et nul ne s’étonne, car c’est l’inflexible loi de notre volonté qui s’accomplit. Après ceux-là, d’autres, et d’autres encore, et toujours. Et quand ce sera fini des vivants, je ne sais quoi me dit qu’il surgira des morts pour se jeter en avant. Que les peuples, qui nous doivent peut-être quelque chose, apprennent de nous cette nouvelle leçon. On n’est pas digne de vivre quand on ne se sent pas digne de mourir…